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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বভারতী গ্রম্থালয় 
২১০১ কর্ণওআলিস স্ত্রী, কলিকাতা 


প্রকাশক-_শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী, ৬।৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


প্রথম সংস্করণ ৯০০ ১৩০ পৌষ, ১৩৪৭ 


মূলয--১৯ ও ৪৯ 


মুদ্রাকর--প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন প্রেস, শাস্তিনিকেতন 


বিশ্বের আরোগ্য লক্ষ্মী জীবনের অস্তঃপুরে ধার 
পশুপক্ষী তরুতে লতায় 

নিত্য রত অদৃশ্য শুশ্রীষ। 

জীর্ণতায় মৃত্যুপীড়িতেরে 

অমৃতের স্ুধাস্পর্শ দিয়ে, 

রোগের সৌভাগ্য নিয়ে তাঁর আবির্ভাব 
দেখেছিনু যে-ছুটি নারীর 

সিদ্ধ নিরাময় রূপে 

রেখে গেনু তাদের উদ্দেশে 

অপটু এ লেখনীর প্রথম শিথিল ছন্দোমালা ॥ 


উদয়ন 
১ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


উৎসর্গ 
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সূচীপত্র 


বিশ্বের আরোগ্যলক্ষ্মী জীবনের অস্তঃপুরে ধার 


স্থরলোকে নৃত্যের উৎসবে 

অনিঃশেষ প্রাণ 

একা বসে আছি হেথায় 

অজস্র দিনের আলো! 

এই মহাবিশ্বতলে 

ওগো! আমার ভোরের চড়ই পাখি 

গহন রজনীমাঝে 

মনে হয় হেমস্তের ছুর্ভাষার কুজ্মাটিকা পাঁনে 
হে প্রাচীন তমস্বিনী, 

আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু 

জগতের মাঝখানে যুগে যুগে হইতেছে জম! 
সকাল বেলায় উঠেই দেখি চেয়ে 

দীর্ঘ ছঃখরাত্রি যদি 

নদীর একটা কোণে শুক্ষ মরা ডাল 

অসুস্থ শরীরখান। 

অবসন্ন আলোকের 

কখন ঘ্ুমিয়েছিন্থ 

সংসারের নানাক্ষেত্রে নানাকমে” বিক্ষিপ্ত চেতন। 
সজীব খেলনা যদি 

রোগছঃখ রজনীর নীরন্ধ, আঁধারে 

সকালে জাঁগিয়া উঠি, 

মধ্যদিনে আধোঘুমে আধো জাগরণে 
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আরোগ্যের পথে 

প্রত্যুষে দেখিন্থু আজ নির্মল আলোকে 
জীবনের হুঃখে শোকে তাপে 

আমার কীত্িরে আমি করি ন! বিশ্বাস 

খুলে দাও দ্বার 

যে চৈতন্যজ্যোতি 

দুঃসহ ছুঃখের বেড়াজালে 

স্থষ্টির চলেছে খেলা 

আজিকার অরণ্যসভারে 

প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 
বহুকাল আগে তুমি দিয়েছিলে একগুচ্ছ ধূপ 
যখন বীণায় মোর আনমনা সুরে 

যেমন ঝড়ের পরে 

যাহ! কিছু চেয়েছিন্ু একান্ত আগ্রহে 

ধূসর গোধুলি-লগ্নে সহসা! দেখিন্ু একদিন 
ধর্মরাজ দিল যবে ধ্বংসের আদেশ 

তোমারে দেখি না যবে মনে হয় আর্ত কল্পনায় 


০ল্াগ্াশস্ণম্যাজ্ 


১ 
স্ুরলোকে নৃত্যের উৎসবে 
যদি ক্ষণকাল তরে 
ক্লাস্ত উর্বশীর 
তালভঙ্গ হয় 
দেবরাজ করে না মার্জনা । 
পূর্বাজিত কীতি তার 
অভিসম্পাতের তলে হয় নির্বাসিত। 
আকনম্মিক ক্রটি মাত্র ব্বর্গ কভু করে না৷ স্বীকার । 
মানবের সভাঙ্গনে 
সেখানেও আছে জেগে স্বর্গের বিচার । 
তাই মোর কাব্যকল! রয়েছে কুষ্টিত 
তাপতপ্ত দ্িনাস্তের অবসাদে; 
কী জানি শৈথিল্য যদি ঘটে তার পদক্ষেপ-তালে। 
খ্যাতিমুক্ত বাণী মোর 
মহেন্দ্রের পদতলে করি” সমর্পণ 
যেন চলে যেতে পারি নিরাসক্ত মনে 
বৈরাগী সে তূর্ধাস্তের গেরুয়া আলোয় ; 
নিমমি ভবিষ্য জানি অতিতে দস্থ্যবৃত্তি করে 
কীন্তির সঞ্চয়ে, 
আজি তার হয় হোক প্রথম সৃচন! ॥ 


উদয়ন | 
২৭ নভেম্বর) ১৯৪০ 
 প্রাতে 


রোগশয্যায় 


২ 
অনিঃশেষ প্রাণ 
অনিঃশেষ মরণের জআ্োতে ভাসমান, 
পদে পদে সংকটে সংকটে 
নামহীন সমুদ্রের উদ্দেশবিহীন কোন্‌ তটে 
পৌছিবারে অবিশ্রাম বাহিতেছে খেয়া, 
কোন্‌ সে অলক্ষ্য পাড়ি-দেয়া 
মনে বসি দিতেছে আদেশ, 
নাহি তার শেষ। 
চলিতেছে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণী 
এই শুধু জানি। 
চলিতে চলিতে থামে, পণ্য তার দিয়ে যায় কাকে, 
পশ্চাতে যে রহে নিতে ক্ষণপরে সেও নাহি থাকে। 
মৃত্যুর কবলে লুপ্ত নিরন্তর ফাঁকি, 
তবু সে ফাকির নয়, ফুরাতে ফুরাতে রহে বাকি, 
পদে পদে আপনারে শেষ করি দিয়া 
পদে পদে তবু রহে জিয়া) 
অস্তিত্বের মহৈশ্বর্ধ শতছিদ্র ঘটতলে ভরা, 
অফুরান লাভ তার অফুরান ক্ষতিপথে ঝরা, 
অবিশ্রাম অপচয়ে সঞ্চয়ের আলস্ ঘুচায়, 
শক্তি তাহে পায়। 
চলমান রূপহীন যে বিরাট, সেই 
মহাক্ষণে আছে তবু ক্ষণে ক্ষণে নেই। 
স্বরূপ যাহার থাকা আর নাই-থাকা, 
খোলা আর ঢাকা, 
কী নামে ডাকিব তা'রে অস্ভিত্বপ্রবাহে 
মোর নাম দেখ! দিয়ে মিলে যাবে যাহে ॥ 


ঙ) 
একা বসে আছি হেথায় 
যাতায়াতের পথের তীরে । 
যারা বিহান বেলায় গানের খেয়া 
আনল বেয়ে প্রাণের ঘাটে, 
আলোছায়ার নিত্য নাটে 
সাঝের বেলায় ছায়ায় তা"রা 
মিলায় ধীরে । 
আজকে তার এল আমার 
স্বপ্ললোকের ছুয়ার ঘিরে, 
স্বরহারা সব ব্যথা যত 
একতার! তা'র খুঁজে ফিরে। 
প্রহর পরে প্রহর যে যায় 
বসে বসে কেবল গণি 
নীরব জপের মালার ধ্বনি 
অন্ধকারের শিরে শিরে ॥ 


জোড়াসাকো 
৩০ অক্টোবর, ১৯৪০ 


রৌোগশধ্যায় 


৪ 
অজত্র দিনের আলো! 
জানি একদিন 
ছু-চক্ষুরে দিয়েছিলে খণ। 
ফিরায়ে নেবার দাবি জানায়েছ আজ 
তুমি মহারাজ । 
শোধ করে দিতে হবে জানি, 
তবু কেন সন্ধ্যাদীপে 
ফেলো ছায়াখানি । 
রচিলে যে আলো! দিয়ে তব বিশ্বতল 
আমি সেথা অতিথি কেবল । 
হেথা হোথা যদি পড়ে থাকে 
কোনো ক্ষুদ্র ফাঁকে 
নাই হোলো! পুরা 
সেটুকু টুকুরা__ 
রেখে যেয়ো ফেলে 
অবহেলে, 
যেথ। তব রথ 
শেষ চিহ্ু রেখে যায় অন্তিম ধুলায় 
সেথায় রচিতে দাও আমার জগত । 
অল্প কিছু আলো থাক্‌ 
অল্প কিছু ছায়। 
আর কিছু মায়। । 
ছায়াপথে লুপ্ত আলোকের পিছু 
হয়তো কুড়ায়ে পাবে কিছু । 
কণামাত্র লেশ 
তোমার খণের অবশেষ ॥ 
জোড়াসাকো। 
৩ নভেম্বর, ১৯৪* 


৫ 
এই মহাবিশ্বতলে 
যন্ত্রণার ঘূর্ণযন্ত্র চলে, 
চুরণ হোতে থাকে গ্রহতারা । 
উৎক্ষিপ্ত স্কুলিঙ্গ যত 
দিক্‌-বিদিকে অস্তিত্বের বেদনারে 
প্রলয়হুঃখের রেণুজালে 
ব্যাপ্ত করিবারে ছোটে প্রচণ্ড আবেগে । 
পীড়নের যন্ত্রশালে 
চেতনার উদ্দীপ্ত প্রাঙ্গণে 
কোথা শেল শূল যত হতেছে ঝংকৃত, 
কোথা ক্ষতরক্ত উৎসারিছে। 
মানুষের ক্ষুদ্র দেহ, 
যন্ত্রণার শক্তি তার কী ছুঃসীম। 
স্থষ্টি ও প্রলয়-সভাতলে-_ 
তার বহ্ছিরসপাত্র 
কী লাগিয়া যোগ দিল বিশ্বের ভৈরবীচক্রে 
বিধাতার প্রচণ্ড মত্ততা__কেন 
এ দেহের মৃতভাগ্ড ভরিয়া 
রক্তবর্ণ প্রলাপের অশ্রক্রোতে করে বিপ্লাবিত। 
প্রতিক্ষণে অন্তহীন মূল্য দিল তারে 
মানবের তুর্জয় চেতনা, 
দেহ-হঃখ-হোমাঁনলে 
যে অধখ্যের দিল সে আন্তি-_ 
জ্যোতিক্ষের তপস্তায় 
তার কি তুলনা কোথা আছে। 
এমন অপরাজিত বীর্ষের সম্পদ, 
এমন নিভীক সহিষ্ণুতা, 
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এমন উপেক্ষা মরণেরে, 

হেন জয়যাত্রা 

বহ্িশয্য1 মাড়াইয়। দলে দলে 

ছুঃখের সীমান্ত খু জিবারে__ 

নামহীন জ্বালাময় কী তীর্ঘের লাগি 

সাথে সাথে পথে পথে: 22. 

এমন সেবার উৎস আগ্নের় গহ্বর ভেদ করি? 
অফুরান প্রেমের পাথেয় ॥ 


জোড়াস'কে। 
৪ নভেম্বর, ১৯৪৩ 


৬ 
ওগো! আমার ভোরের চড়ুই পাখি, 
একটুখানি আধার থাকতে বাকি 
ঘুমঘোরের অল্প অবশেষে, 

শীসির পরে ঠোকর মারো এসে, 

দেখো কোনো খবর আছে নাকি । 

তাহার পরে কেবল মিছিমিছি 

যেমন খুশি নাচের সঙ্গে 

যেমন খুশি কেবল কিচিমিচি ? 

নির্ভীক এ পুচ্ছ 

সকল বাধা শাসন করে তুচ্ছ। 

যখন প্রাতে দোয়েলরা দেয় শিস 

কবির কাছে পায় তারা বকশিশ, 

সারা প্রহর একটানা এক পঞ্চম স্থুর সাধি 
লুকিয়ে কোকিল করে কী ওক্তাদি, 

সকল পাখি ঠেলে 

কালিদাসের বাহবা সেই পেলে । 

তুমি কেয়ার করো না তার কিছু, 

মানে! নাকো স্বরগ্রামের কোনে উচু নিচু। 
কালিদাসের ঘরের মধ্যে ঢুকে 

ছন্দভাঙ। চেচামেচি 

বাধাও কী কৌতুকে । 

নবরত্ব-সভায় কবি যখন করে গান 

তুমি তারি থামের মাথায় কী করে! সন্ধান । 
কবিপ্রিয়ার তুমি প্রতিবেশী, 

সারা মুখর প্রহর ধ'রে তোমার মেশামেশি । 
বসস্তেরি বায়না-করা 

নয়তো। তোমার নাট্য, 


পোখশব্যায় 


যেমন-তেমন নাচন তোমার, 

নাইকে। পারিপাট্য | 

অরণ্যেরি গাহন-সভায় যাও না৷ সেলাম হৃকি”, 
আলোর সঙ্গে গ্রাম্য ভাষায় আলাপ মুখোষুখি ॥ 
কী যে তাহার মানে 

নাইকো অভিধানে, 

স্পন্দিত ওই বক্ষটুকু তাঁহার অর্থ জানে । 
ডাইনে বাঁয়ে ঘাড় বেঁকিযে কী করে৷ মস্করা, 
অকারণে সমস্ত দিন কিশের এত ত্বর।। 

মাটির পরে টান, 

ধুলায় করে স্নান, 

এমনি তোমার অযত্েরি সজ্জা, 

মলিনত। লাগে না তায় দেয় না তারে লজ্জা । 
বাস বাধে রাজার ঘরের ছাদের কোণে 
লুকোটুরি নাইকো তোমার মনে । 


অনিদ্রাতে যখন আমার কাটে ছখের রাত 
আশ করি দ্বারে তোমার প্রথম চঞ্চুঘাত। 
অভীক তোমার চটুল তোমার 

সহজ প্রাণের বাণী 

দাও আমারে আনি, 

সকল জীবের দিনের আলো 

আমারে লয় ডাকি, 

ওগো! আমার ভোরের চড়ই পাখি ॥ 


জোড়াসাকো 
১১ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


শ 
গহন রজনীমাঝে 
রোগীর আবিল দৃষ্টিতলে 
যখন সহসা দেখি 
তোমার জাগ্রত আবির্ভাব 
মনে হয় যেন 
আকাশে অগণ্য গ্রহতারা। 
অন্তহীন কালে 
আমারি প্রাণের দায় করিছে স্বীকার । 
তারপরে জানি যবে 
তুমি চলে যাবে, 
আতঙ্ক জাগায় অকস্মাৎ 
উদাসীন জগতের ভীষণ স্তব্ধতা ॥ 


জোড়াসাকো! 
১২ নভেম্বর, ১৯৪০ 


রাত্রি ছুট! 


রোগশব্যায় 


1 . 
মনে হয় হেমন্তের দুর্ভীষার কুন্ধাটিক। পানে 
আলোকের কী যেন ভতনা 
দিগন্তের মুঢ়তারে তুলিছে তর্জনী । 
পাডুবর্ণ হয়ে আসে তৃুর্যোদয় 
আকাশের ভালে, 
লজ্জা ঘনীভূত হয় 
হিমসিক্ত অরণ্যছায়ায় 
স্তব্ধ হয় পাখিদের গান ॥ 


জোড়াসাকো 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪ ০ 


১ 
হে প্রাচীন তমক্ষিনী, 
আজি আমি রোগের বিমিশ্র তমিত্রায় 
মনে মনে হেরিতেছি 
কালের প্রথম কল্পে নিরস্তর অন্ধকারে 
বসেছ স্থষ্টির ধ্যানে 
কী ভীষণ একা, 
বোবা তুমি, অন্ধ তুমি। 
অসুস্থ দেহের মাঝে ক্রিষ্ট রচনার যে প্রয়াস 
তাই হেরিলাম আমি 
অনাদি আকাশে । 
পঙ্গু উঠিতেছে কীদি নিদ্রার অতল মাঝে, 
আত্মপ্রকাশের ক্ষুধা বিগলিত লৌহগর্ভ হতে 
গোপনে উঠিছে জলি শিখায় শিখায়। 
অচেতন তোমার অঙ্কুলি 
অস্পষ্ট শিল্পের মায় বুনিয়া চলিছে, 
আদি মহার্ণব-গর্ভ হতে 
অকস্মাৎ ফুলে? ফুলে” উঠিতেছে-_ 
প্রকাণ্ড স্বপ্নের পিগ্ 
বিকলাঙ্গ অসম্পূর্ণ, 
অপেক্ষা করিছে অন্ধকারে 
কালের দক্ষিণ হস্তে পাবে কবে পুর্ণ দেহ 
বিরূপ কদর্য নেবে স্থুসংগত কলেবর 
নব সুরালোকে। 
মূর্তিকার দিবে আসি মন্ত্র পড়ি 
ধীরে ধীরে উদঘাটিবে বিধাতার অস্তগৃণ্ট সংকল্পের ধার ॥ 
জোড়াসাকো 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশয্যায় 


১৩ 
আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু 
মিশাইলে মূলতানে, 
গুঞ্জন তা'র রবে চিরদিন 
ভুলে যাবে তা'র মানে । 
কম-্রাস্ত পথিক যখন 
বসিবে পথের ধারে, 
এই রাগিণীর করুণ আভাস 
পরশ করিবে তারে ; 
নীরবে শুনিবে মাথাটি করিয়া নিচু, 
শুধু এইটুকু আভাসে বুঝিবে 
বুঝিবে না আর কিছু-_ 
বিস্মৃত যুগে ছুলভ ক্ষণে 
বেঁচেছিল কেউ বুঝি 
আমরা যাহার খোজ পাই নাই 
তাই সে পেয়েছে খুজি ॥ 


জোড়াসাকেো! 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪ * 
পরাতে 


রোগশয্যায় 


১১ 
জগতের মাঝখানে যুগে যুগে হইতেছে জমা 
সুতীব্র অক্ষম! ৷ 
অগোচরে কোনোখানে একটি রেখার হোলে ভুল 
দীর্থকালে অকম্মাৎ আপনারে করে সে নিমল। 
ভিত্তি যার ঞ্ুব বলে হয়েছিল মনে 
তলে তার ভূমিকম্প ট”লে ওঠে প্রলয়নর্তনে । 
প্রাণী কত এসেছিল দলে' দলে 
জীবনের রঙ্গভূমে 
অপর্যাপ্ত শক্তির সম্বলে 
সে শক্তিই ভ্রম তার, 
ক্রমেই অসহ্য হয়ে লুপ্ত ক'রে দেয় মহা! ভার। 
কেহ নাহি জানে 
এ বিশ্বের কোন্খানে 
প্রতিক্ষণে জম! 
দারুণ অক্ষমা । 
দৃষ্টির অতীত ক্রটি করিয়া ভেদন 
সন্বন্ধের দৃঢ় সুত্র করিছে ছেদন, 
ইঙ্গিতের স্ফুলিঙ্গের ভ্রম 
পশ্চাতে ফেরার পথ চিরতরে করিছে ছুর্গম | 
দারুণ ভাঙন এ যে পূর্ণেরি আদেশে 
কী অপুর স্যপ্টি তার দেখ! দিবে শেষে, 


রোগশয্যায় 


গু'ড়াবে অবাধ্য মাটি বাধা হবে দূর, 

বহিয়া! নূতন প্রাণ উঠিবে অঙ্কুর । 

হে অক্ষমা, | 

স্থষ্টির বিধানে তুমি শক্তি যে পরমা, 

শাস্তির পথের কাটা তব পদপাতে 

বিদলিত হয়ে যায় বারবার আঘাতে আঘাতে ॥ 


জোড়াসাকো। 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 


নল 


১২ 

সকাল বেলায় উঠেই দেখি চেয়ে 

যাহ তাহা রয়েছে ঘর ছেয়ে, 

খাতাপত্র কোথায় রাখি কীযে 

হাঁৎড়ে বেড়াই খু'জে না পাই নিজে । 

দামী যত কোথায় কী হয় জমা, 

ছড়াছড়ি, নাই কোনো তার সেমিকোলন কমা । 
পড়ে আছে পত্রবিহীন লেফাফ। সব ছিন্ন, 
এইতো দেখি পুরুষ জাতের জাত-কুঁড়েমির চিহ্ন । 
পরক্ষণেই নামে কাজে মেয়ের হস্ত ছুটি 
মুহুর্তেকেই বিলুপ্ত হয় যেথায় যত ত্রুটি । 

দ্রুত হস্তে নিলজ্জ সব বিশ্ঙ্খলার প্রতি 

নিয়ে আসে শৌভন! তার চরম সদগতি । 

ছেঁড়ার ক্ষত আরোগ্য হয় দাগীর লজ্জ। ঢাকে, 
অদরকারীর গোপন বাসা কোথাও নাহি থাকে। 
অগোছালোর মধ্যে থাকি ভাবি অবাক-পারা 
স্থষ্টিতে এই পুরুষ মেয়ের চলেছে ছুইধারা,__ 
পুরুষ আপন চারিদিকে জমায় আবর্জনা 

মেয়ে এসে নিত্য তারে করিছে মার্জনা ॥ 


জোড়াসাঁকো 
১৪ নভেম্বর, ১৯৪ 
ছুপুর 


রোগশয্যায় 


১৩ 
দীর্ঘ ুঃখরাত্রি 'যদি 
এক অতীতের প্রাস্ততটে 
খেয়া তার শেষ করে থাকে 
তবে নব বিস্ময়ের মাঝে 
বিশ্বজগতের শিশুলোকে | 
জেগে ওঠে যেন সেই নূতন প্রভাতে 
জীবনের নৃতন জিজ্ঞাসা । 
পুরাতন প্রশ্বগুলি উত্তর না পেয়ে 
অবাক বুদ্ধিরে যার! সদা ব্যঙ্গ করে 
বালকের চিস্তাহীন লীলাচ্ছলে 
সহজ উত্তর তার পাই যেন মনে 
সহজ বিশ্বাসে, 
যে বিশ্বাস আপনার মাঝে তৃপ্ত থাকে 
করে না বিরোধ, 
আনন্দের স্পর্শ দিয়ে সত্যের প্রত্যয় দেয় এনে ॥ 


জোড়াসাকো। 
১৫ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 





[১8 
নদীর একটা কোণে শুষ্ষ মরা ডাল 
জআোতের ব্যাঘাত যদি করে 
স্থষ্টিশক্তি ভাসমান আবর্জনা নিয়ে 
সেখানে প্রকাশ করে আপনার রচমাচাতুরী, 
ছোটে! দ্বীপ গড়ে তোলে টেনে আনে শৈবালের দল 
তীরের যা পরিত্যক্ত নেয় সে.কুড়ায়ে 
দ্বীপস্থ্টি-উপাদানে যাহা তাহা জোটায় সম্থল। 
আমার রোগীর ঘরে আবদ্ধ আকাশে 
তেমনি চলেছে স্থষ্থি 
চৌদিকের সব হতে স্বতন্ত্র স্বরূপে । 
তাহার কর্মের আবতরন 
ছোটে! সীমাটিতে । 
কপালেতে হাত দিয়ে দেখে 
তাপ আছে কিনা, 
উদ্বিগ্ন চক্ষুর দৃষ্টি প্রশ্ন করে, ঘুম নেই কেন। 
চুপি চুপি পা টিপিয়া 
ঘরে আনে প্রভাতের আলো । 
পথ্যের থালাটি নিয়ে হাতে 
বার বার উপরোধে 
রুচির বিরোধ লয় জিনি?। 
এলোমেলো! যত কিছু সযত্বে গুছায়ে রাখে 
আচলে ধুলার লেশ ঝাড়ি? । 
দু'হাতে সমান করি শয্যার কুঞ্চন 
আসন প্রস্তত রাখে শিয়রের কাছে 
বিনিদ্র সেবার লাগি । 
কথা হেথা ধীর স্বরে, 
দৃষ্টি হেথা বাম্প দিয়ে ছৌওয়া, 


রোগশয্যায় 


স্পর্শ হেথা কম্পিত করুণ, 
জীবনের এই রুদ্ধ শ্রোত 
আপনার কেন্দ্রে আবতিত 
বাহিরের সংবাদের 

ধারা হতে বিচ্ছিন্ন সুদূর । 


একদিন বন্যা নামে শৈবালের দ্বীপ যায় ভেসে ; 
পূর্ণ জীবনের যবে নামিবে জোয়ার 

সেই মতো ভেসে যাবে সেবার বাসাটি 
সেথাকার ছুঃখপাত্রে স্থধাভর! এই কণ্টা দিন ॥ 


উদয়ন 
শাস্তিনিকেতন 
১৯ নভেম্বর, ১৯৪০ 


রোগশয্যায় 


১৫ 

অসুস্থ শরীরখানা 

কোন্‌ অবরুদ্ধ ভাষা করিছে বহন, 

বাণীর ক্ষীণত। 

মুহামান আলোকেতে রচিতেছে অস্পষ্টের কার! । 
নিঝর যখন ছোটে পরিপূর্ণ বেগে 

বহুদূর ছুর্গমেরে করিবাঁরে জয় 

গরজন তাহার 

অস্বীকার করি” চলে গুহার সংকীর্ণ আত্মীয়তা, 
ঘোষণা করিতে থাকে নিখিল বিশ্বের অধিকার । 
বলহার! ধার! তার মৃছ হয় যবে 

বৈশাখের শীর্ণ শুক্ষতায় . 

হারায় আপন মন্দ্রধ্বনি, 

কৃূশতম হয়ে আসে আপনার কাছে 

আপনার পরিচয় । 

খণ্ড খণ্ড কুণ্ড মাঝে 

ক্লাস্ত তার গতিস্রোত লীন হয়ে থাকে । 
তেমনি আমার রুগ্ন বাণী 

স্পধণ হারায়েছে তার 

শক্তি নাই জীবনের সঞ্চিত গ্লানিরে 

ধিক্কার দিবার 

আত্মগত ক্রিষ্ট জীবনের কুহেলিকা 

তাহার বিশ্বের দৃষ্টি করিছে হরণ । 


রোগশয্যায় 


হে প্রভাতম্তর্য 

আপনার শুভ্রতম রূপ 

তোমার জ্যোতির কেন্দ্রে হেরিব উজ্জ্বল, 
প্রভাতধ্যানেরে মোর সেই শক্তি দিয়ে 
করে! আলোকিত, 

ছুবল প্রাণের দৈন্য 

হিরম্ময় এশ্বর্ষে তোমার 

দূর করি” দাও 

পরাভূত রজনীর অপমানসহ ॥ 


উদয়ন 
২১ নভেম্বর, ১৯৪০ 


১৬ 

অবসন্ন আলোকের 
শরতের সায়াহন প্রতিমা, 

খ্যাহীন তারকার শান্ত নীরবতা 
স্তব্ধ তার হৃদয়গহনে, 
গ্রতিক্ষণে নিশ্বসিত নি:শব শুজ্রষা | 
আধারের গুহা দিয়ে 
আসে তার জাঁগরণ-পথে 
হতাশ্বাস রজনীর মন্থর প্রহরগুলি 
প্রভাতের শুকতার। পানে 
পুজাগন্ধী বাতাসের 
হিমস্পর্শ লয়ে । 
সায়ান্ছের ম্লানদীপ্তি 
সে করুণচ্ছবি 
ধ্রিল কল্যাণরূপ 
আজি প্রাতে অরুণকিরণে, 
দেখিলাম ধীরে আসে আশীর্বাদ বহি” 
শেফালি-কুসুমরুচি আলোর থালায় ॥ 


রোগশধ্যায় 


১৭ 

কখন ঘুমিয়েছিনু 

জেগে উঠে দেখিলাম 
কমলালেবুর ঝুড়ি 

পায়ের কাছেতে 

কে গিয়েছে রেখে । 

কল্পনায় ডানা মেলে 

অনুমান ঘুরে ঘুরে ফিরে 
একে একে নানা স্িপ্ধ নামে । 
স্পষ্ট জানি নাই জানি 

এক অজানারে লয়ে 

নানা নাম মিলিল আসিয়া 
নানা দিক হতে। 

এক নামে সব নাম সত্য হয়ে উঠি 
দানের ঘটায়ে দিল 

পূর্ণ সার্থকতা ॥ 


উদয়ন 


রোগশয্যায় 


১৮ 
সংসারের নানাক্ষেত্রে নানাকমে” বিক্ষিপ্ত চেতন। 
মানুষকে দেখি সেথা বিচিত্রের মাঝে 
পরিব্যাপ্ত পে £ 
কিছু তার অসমাপ্ত, অপূর্ণ কিছু বা। 
রোগীকক্ষে নিবিড় একান্ত পরিচয় 
একাগ্র লক্ষ্যের চারিদিকে, 
নৃতন বিস্ময় সে যে 
দেখা দেয় অপরূপ রূপে । 
সমস্ত বিশ্বের দয় 
সম্পূর্ণ সংহত তার মাঝে 
তার করস্পর্শে, তার বিনিদ্র ব্যাকুল আখিপাতে 


উদয়ন 
২৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশব্যায় 


১৯ 
সজীব খেলন। যদি 
গড়া হয় বিধাতার কমশালে, 
কী তাহার দশ! হয় 
তাই করি অনুভব 
আজি আয়ুশেষে । 
হেথ। খ্যাতি মোর পরাহত, 
উপেক্ষিত গাশ্তীর্য আমার, 
নিষেধে অনুশাসনে 
শোওয়া বসা চলে । 
“চুপ করে থাকো” 
“বেশি কথা কওয়। ভালো নয়” 
“আরো কিছু খেতে হবে” 
এ সকল আদেশ নিদে'শ 
কভু ভৎসনায় কভু অনুনয়ে 
যাহাদের ক হতে আসে 
তাহাদের পরিত্যক্ত খেলাঘরে 
ভাঙা পুতুলের ট্রাজেডিতে 
এই তো সেদিন মাত্র পড়েছে কৈশোর-যবনিকা । 
কিছুক্ষণ 
বিরোধের স্পধণ করি, 
তারপরে ভালোছেলে হয়ে 
যেমন চালায় তাই চলি । 
মনে ভাবি 
বৃদ্ধ ভাগ্য তার শাসনের ভার 


রোগশধ্যাম 


কিছুদিন নৃতন ভাগ্যের হাতে 

স'পি দিয়া কটাক্ষে হাসিছে দূরে থেকে, 
হেসেছিল যেমন বাদশা 
আবুহোসেনের পাল! 

রচিয়। আড়ালে । 

অমোঘ বিধির রাজ্যে বারবার হয়েছি বিদ্রোহী, 
এ রাজ্যে নিয়েছি মেনে 

সেই দণ্ড 

যাহা মৃণালের চেয়ে স্ুকোমল, 
বিদ্যুতের চেয়ে স্পষ্ট 

তর্জনী যাহার ॥ 


উদয়ন 
২৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 


প্রাতে 


রোগশয্যায় 


ন্২০ 
রোগছুঃখ রজনীর নীরন্র আধারে 
যে আলোকবিন্দুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 
মনে ভাবি কী তার নিদেশ। 
পথের পথিক যথা জানালার রন্ধর দিয়ে 
উৎসব-আলোর পায় একটুকু খণ্ডিত আভাস, 
সেই মতো যে রশ্মি অন্তরে আসে 
সে দেয়জানায়ে 
এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 
দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 
শ[শ্বত প্রকাশপারাবার, 
জূর্য যেথা করে সন্ধ্যাস্সান 
যেথায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্,দের মতো 
উঠিতেছে ফুটিতেছে, 
সেথায় নিশাস্তে যাত্রী আমি, 
চৈতন্যসাগর-তীর্ঘপথে ॥ 


উদয়ন 
২৪ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশয্যা় 


২১ 
সকালে জাগিয়া উঠি, 
ফুলদানে দেখিনু গোলাপ, 
প্রশ্ন এল মনে 
যুগ-যুগাস্তের আবর্তনে 
সৌন্দর্যের পরিণামে যে শক্তি তোমারে আনিয়াছে 
অপূুর্ণের কুৎসিতের প্রতি পদে পীড়ন এড়ায়ে 
সেকি অন্ধ সেকি অন্ঃমনা, 
সেও কি বৈরাগ্যত্রতী সন্স্যাসীর মতো 
স্ুন্দরে ও অস্ুন্দরে ভেদ নাহি করে, 
শুধু জ্ঞানক্রিয়। শুধু বলক্রিয়৷ তার 
বোধের নাইকেো। কোনো কাজ ? 
কা”র। তর্ক ক'রে বলে, _ স্থষ্টির সভায় 
সুশ্রী কুণ্রী বসে আছে সমান আসনে, 
প্রহরীর কোনে বাধা নাই। 
আমি কবি তর্ক নাহি জানি, 
এ বিশ্বেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে, 
লক্ষ কোটি গ্রহতারা আকাশে আকাশে 
বহন করিয়া চলে প্রকাগ্ড আুষমা, 
ছন্দ নাহি ভাঙে তার সুর নাহি বাধে, 
বিকৃতি না ঘটায় স্খলন, 
এ তো আকাশে দেখি স্তরে স্তরে পাপড়ি মেলিয়া 
জ্যোতিময় বিরাট গোলাপ ॥ 


উদয়ন 
২৪ নভেম্বর, ১৯৪০৩ 
গ্রাতে 


রোগশঘ্যায় 


১৬ 
মধ্যদিনে আধো ঘুমে আধো জাগরণে 
বোধ করি স্বপ্পে দেখেছিনু 
আমার সত্তার আব রণ 
খসে পড়ে গেল 
অজানা নদীর আ্রোতে 
লয়ে মোর নাম মোর খ্যাতি 
কূপণের সঞ্চয় যা কিছু 
লয়ে কলঙ্ের স্মৃতি 
মধুর ক্ষণের স্বাক্ষরিত, 
গৌরব ও অগৌরব 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে যায় 
তারে আর পারি না ফিরাতে ; 
মনে মনে তর্ক করি আমিশুন্য আমি, 
যা কিছু হারাল মোর 
সব চেয়ে কার লাগি বাজিল বেদনা । 
সে মোর অতীত নহে 
যারে লয়ে সুখে ছুঃখে কেটেছে আমার রাত্রিদিন । 
সে আমার ভবিষ্যৎ 
যারে কোনোকালে পাই নাই, 
যার মধ্যে আকাঙ্খা আমার 
ভূমিগর্ভে বীজের মতন 
অন্কৃুরিত আশা লয়ে 
দীর্ঘরাত্তি স্বপ্প দেখেছিল 
অনাগত আলোকের লাগি ॥ 


উদয়ন 
৪ নচভম্বর। ১৯৪৩ 
বিকাল 


২৩ 
আরোগ্যের পথে 
যখন পেলেম সদ্য 
প্রসন্ন প্রাণের নিমন্ত্রণ 
দান সেকরিল মোরে 
নৃতন চোখের বিশ্ব-দেখ! । 
প্রভাত-আলোয় মগ্ন এ নীলাকাশ 
পুরাতন তপন্বীর 
ধ্যানের আসন, 
কল্প-আরস্ভের 
অন্তহীন প্রথম মুহুতধানি 
প্রকাশ করিল মোর কাছে ; 
বুঝিলাম এই এক জন্ম মোর 
নব নব জন্মস্থত্রে গাথা । 
সপ্তরশ্মি স্ধালোক সম 
এক দৃশ্য বহিতেছে 
অদৃশ্য অনেক স্থষ্টিধারা ॥ 


উদয়ন 
২৫ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


২৪ | 
প্রত্যুষে দেখিন্থু আজ নিম'ল আলোকে 
নিখিলের শাস্তিঅভিষেক, 

তরুগুলি নআ্রশিরে ধরণীর নমস্কার করিল প্রচার। 
যে শাস্তি বিশ্বের মর্মে গ্রব প্রতিষ্ঠিত 

রক্ষা করিয়াছে তা"রে 

যুগ যুগান্তের যত আঘাতে সংঘাতে । 

বিক্ষুন্ধ এ মতণভূমে 

নিজের জানায় আবির্ভাব 

দিবসের আরম্ভে ও শেষে । 

তারি পত্র পেয়েছ তো কবি মাঙ্গলিক। 

সে যদি অমান্য করে বিদ্রপের বাহক সাজিয়া 
বিকৃতির সভাসদরূপে 

চিরনৈরাশ্ঠের দূত, 

ভাঙ। যন্ত্রে বেস্থর ঝংকারে 

ব্যঙ্গ করে এ বিশ্বের শাশ্বত সত্যেরে 

তবে তার কোন্‌ আবশ্যক | 

শস্তযক্ষেত্রে কাটাগাছ এসে 

অপমান করে কেন মানুষের অন্নের ক্ষুধারে। 
রুগ্ন যদি রোগেরে চরম সত্য বলে, 

তাহ নিয়ে স্পধণ করা লজ্জা! ব'লে জানি 
তার চেয়ে বিন। বাক্যে আত্মহত্যা ভালো । 


মানুষের কবিত্বই 

হবে শেষে কলঙ্কভাজন 
অসংস্কৃত যদৃচ্ছের পথে চলি? । 
মুখশ্্রীর করিবে কি প্রতিবাদ 
মুখোষের নির্লজ্জ নকলে ॥ 


উদয়ন 
২৬ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশয্যায় 


২৫ 

জীবনের দুঃখে শোকে তাপে 

খধির একটি বাণী চিত্তে মোর দিনে দিনে হয়েছে উজ্জ্বল 
- আনন্দঅমৃতরূপে বিশ্বের প্রকাশ ।-- 

ক্ষুদ্র যত বিরুদ্ধ প্রমাণে 

মহানেরে খব করা সহজ পটুতা। 

অন্তহীন দেশ কালে পরিব্যাপ্ত সত্যের মহিম। 

যে দেখে অখণ্ডরূপে 

এ জগতে জন্ম তার হয়েছে সার্থক ॥ 


উদয়ন 
২৮ নভেম্বর, ১৯৪০ 
পগ্রাতে 


রোগশব্যায় 


৯৬৬ 
আমার কীত্তিরে আমি করি না বিশ্বাস। 
জানি কালসিম্ধু তাঃরে 
নিয়ত তরঙ্গঘাতে 
দিনে দিনে দিবে লুপ্ত করি। 
আমার বিশ্বাস আপনারে | 
ছুই বেল! সেই পাত্র ভরি 
এ বিশ্বের নিত্য সুধা 
করিয়াছি পান। 
প্রতি মুহূর্তের ভালোবাসা 
তার মাঝে হয়েছে সঞ্চিত। 
হুঃখভারে দীর্ণ করে নাই 
কালো করে নাই ধুলি 
শিল্পেরে তাহার । 
আমি জানি যাব যবে 
সংসারের রঙ্গভূমি ছাড়ি? 
সাক্ষ্য দেবে পুষ্পবন খভুতে খতৃতে 
এ বিশ্বেরে ভালোবাসিয়াছি। 
এ ভালোবাসাই সত্য, এ জন্মের দান । 
বিদায় নেবার কালে 
এ সত্য অল্নলান হয়ে মৃত্যুরে করিবে অস্বীকার ॥ 


উদয়ন 
২৮ নভেম্বর, ১৯৪০ 
পরাতে 


রোগশয্যায় 


২৭ 
খুলে দাঁও দ্বার, 
নীলাকাশ করো অবারিত, 
কৌতুহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ, 
প্রথম রৌদ্রের আলো! 
সবদেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায়, 
আমি বেঁচে আছি তারি অভিনন্দনের বাণী 
মর্মরিত পল্লবে পল্পবে আমারে শুনিতে দাও ; 
এ প্রভাত 
আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক্‌ মোর মন 
যেমন সে ঢেকে দেয় নবশম্প শ্যামল প্রাস্তর । 
ভালোবাসা যা পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব্দ ভাষা 
শুনি এই আকাশে বাতাসে 
তারি পুণ্যঅভিষেকে করি আজ ন্নান। 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রত্বুহার রূপে 
দেখি এঁ নীলিমার বুকে ॥ 


উদয়ন 
২৮ নভেম্বর, ১৯৪০ 
প্লাতে 


রোগশয্যায় 


৮ 
যে চৈতন্যজ্যোতি 
প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অস্তরগগনে 
নহে আকন্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায় 
আদি যার শুহ্যময় অস্তে যার মৃত্যু নিরর্৫থক, 
মাঝখানে কিছুক্ষণ 
যাহ কিছু আছে তার অর্থ যাহা করে উদ্ভাসিত। 
এ চৈতন্য বিরাজিত আকাশে আকাশে 
আনন্দ অমৃত রূপে, 
আজি প্রভাতের জাগরণে 
এ বাণী উঠিল বাজি” মমে” মমে” মোর, 
এ বাণী গাথিয়া চলে সূর্য গ্রহতার। 
অন্থলিত ছন্দস্থত্রে অনিঃশেষ স্যষ্টির উৎসবে ॥ 


উদয়ন 
২৯ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশব্যাঞ় 


২৯ 
হঃসহ হঃখের বেড়াজালে 

মানবেরে দেখি যবে নিরুপায় 

ভাবিয়। না পাই মনে 

সাস্্বনা কোথায় আছে তার। 

আপনারি মুঢ়তায় আপনারি রিপুর প্রশ্রয়ে 
এ ছুঃখের মূল জানি, 

সে জানায় আশ্বাস না পাই। 

এ কথা যখন জানি 

মানব-চিত্তের সাধনায় 

গুঢ আছে যে সত্যের রূপ 

সেই সত্য সুখ ছুঃখ সবের অতীত, 


ফলবান করে তা"রে 

তা”রাই চরম লক্ষ্য মাঁনবস্যষ্টির ; 
একমাত্র তারা আছে আর কেহ নাই ; 
আর যার। সবে 

মায়ার প্রবাহে তার! ছায়ার মতন, 
হুঃখ তাহাদের সত্য নহে 

স্রখ তাহাদের বিড়ম্বনা, 

তাহাদের ক্ষতব্যথ। দারুণ আকৃতি ধরে 
প্রতিক্ষণে লুপ্ত হয়ে যায় 

ইতিহাসে চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


উদয়ন 
২৯ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


৬০ 
স্থপ্টির চলেছে খেলা 
চারিদিক হতে শতধারে 
কালের অসীম শূন্ত পূর্ণ করিবারে 
সম্মুখে যা কিছু ঢালে পিছনে তলায় বারে বারে, 
নিরন্তর লাভ আর ক্ষতি 
তাহাতেই দেয় তা'রে গতি । 
কবির ছন্দের খেলা সেও থাকি? থাকি' 
নিশ্চিহ্ন কালের গায়ে ছবি আকাআকি। 
কাল যায় শূন্য থাকে বাকি। 
এই আকা-মোছ। নিয়ে কাব্যের সচল মরীচিক। 
ছেড়ে দেয় স্থান, 
পরিবতমান 
জীবন-যাত্রীর করে চলমান টীকা । 
মানুষ আঁপন-আঁকা কালের সীমায় 
সাস্তবনা রচনা করে অসীমের মিথ্যা মহিমায়, 
ভূলে যায় কত-না যুগের বাণীরূপ 
ভূমিগর্ভে বহিতেছে নিঃশব্দে নিষ্ঠুর বিদ্রুপ ॥ 


উদয়ন 
৩* নভেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রৌোগশয্যায় 


৩১ 
আজিকার অরণ্যসভারে 
অপবাদ দাও বারে বারে ; 
বলো যবে দৃঢ় কণ্ঠে অহংকৃত আপ্তবাক্যবৎ 
প্রকৃতির অভিপ্রায়,- নব ভবিষ্যৎ 
করিবে বিরল রসে শুষ্ক তাঁর গান, __ 
বনলক্গ্মী করিবে না অভিমান । 
এ কথা সবাই জানে 
যে সংগীতরসপানে 
প্রভাতে প্রভাতে 
আনন্দে আলোকসভা মাতে 
সে যে হেয় 
সে যে অশ্রদ্ধেয় 
প্রমাণ করিতে তাহা আরো! বহু দীর্ঘকাল যাবে 
এই একভাবে । 
বনের পাখিরা ততদিন 
সংশয়বিহীন 
চিরস্তন বসন্তের স্তবে 
আকাশ করিবে পুর্ণ 
আপনার আনন্দিত রবে ॥ 


উদয়ন 
৩০ নভেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশয্যায় 


৩২ 
প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 
অস্তিত্বের স্বর্গীয় সন্মান, 
জ্যোতিজআ্রোতে মিশে যায় রক্তের প্রবাহ, 
নীরবে ধ্বনিত হয় দেহে মনে জ্যৌতিক্ষের বাণী । 
রহি আমি ছু" চক্ষুর অঞ্জলি পাতিয়৷ 
প্রতিদিন উধর্বপানে চেয়ে । 
এ আলে! দিয়েছে মোরে জন্মের প্রথম অভ্যর্থন! 
অস্তসমুব্রের তীরে এ আলোর দ্বারে 
রবে মোর জীবনের শেষ নিবেদন । 
মনে হয় বৃথ! বাক্য বলি, সব কথা৷ বলা হয় নাই, 
আকাঁশ-বাণীর সাথে প্রাণের বাণীর 
স্থর বাঁধা হয় নাই পূর্ণ সুরে, 
ভাষা পাই নাই ॥ 


উদয়ন 
১ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশধ্যায় 


৩৩ 
বছকাল আগে তুমি দিয়েছিলে একগুচ্ছ ধূপ, 
আজি তার ধোয়া হতে বাহিরিল অপরূপ রূপ; 
যেন কোন্‌ পুরাণী আখ্যানে 
স্তগ্ধ মোর ধ্যানে 
ধীরপদে এল কোন্‌ মালবিকা 
লয়ে দীপশিখা 
মহাঁকাল-মন্দিরের দ্বারে 
ষুগাস্তের কোন্‌ পারে। 
সন্য সান পরে 
সিক্ত বেণী শীবা তার জড়াইয়া ধরে, 
চন্দনের মুতুগন্ধ আসে 
অঙ্গের বাতাসে । 
মনে হয় এই পুজারিণী 
এরে আমি বারবার চিনি, 
আসে মুছুমন্দ পদে 
চিরদিবসের বেদীতলে 
তুলি” ফুল শুচিশুত্র বসন-অঞ্চলে । 
শান্ত জিপ্ধ চোখের দৃষ্টিতে 
সেই বাণী নিয়ে আসে এ যুগের ভাষার স্থ্টিতে। 
স্থললিত বাহুর কক্কণে 
প্রিয়জন-কল্যাণের কামন। বহিছে সযতনে, 


গ্লীতি আত্মহারা 

আদি হুর্যোদয় হতে 

বহি আনে আলোকের ধারা । 

দূর কাল হতে তারি 

হস্ত দুটি লয়ে সেবা-রস 

আতপ্ত ললাট মোর আজে! ধীরে করিছে পরশ ॥ 


উদয়ন 
২ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশয্যায় 


৩৪ 
যখন বীণায় মোর আনমন। সুরে 
গান বেঁধেছিম্্ বসি এক। 
তখনো যে ছিলে তুমি দূরে 
দাও নাই দেখা ; 
কেমনে জানিব সেই গান 
অপরিচয়ের তীরে তোমারেই করিছে সন্ধান । 
দেখিলাম কাছে তুমি আসিলে যেমনি 
তোমারি গতির তালে বাজে মোর এ ছন্দের ধ্বনি 
মনে হোলে স্বরের সে মিলে 
উচ্ছবসিল আনন্দের নিশ্বাস নিখিলে | 
বর্ষে বর্ষে পুষ্পবনে পুষ্পগুলি ফুটে আর ঝরে 
এ মিলের তরে। 
কবির সংগীতে বাণী অঞ্জলি পাতিয়া আছে জাগি 
অনাগত প্রসাদের লাগি । 
চলে লুকাচুরি খেল! বিশ্বে অনিবার 
অজানার সাথে অজানার । 


উদ্দয়ন 
ষ্‌ ডিসেম্বর, ১৯৪৩ 
পরাতে 


৩৫ 
যেমন ঝড়ের পরে 
আকাশের বক্ষতল করে অবারিত 
উদয়াচলের জ্যোতিঃপথ 
গভীর নিস্তব্ধ নীলিমায়, 
তেমনি জীবন মোর মুক্ত হোক 
অতীতের বাম্পজাঁল হতে, 
সগ্য নব জাগরণ দিকৃ শঙ্খধ্বনি 
এ জন্মের নব জন্মদ্বারে । 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি 
আলে! হতে মুছে যাক রঙের প্রলেপ, 
ঘুচে যাক ব্যর্থ খেলা আপনারে খেলেনা করিয়া, 
নিরাসক্ত ভালোবাসা আপন দাক্ষিণ্য হতে 
শেষ মূল্য পায় যেন তার। 
আয়ুক্রোতে ভাসি যবে আধারে আলোতে 
তীরে তীরে অতীত কীন্তির পানে 
ফিরে ফিরে না যেন তাকাই; 
সুখে ছখে নিরম্তর 
লিপ্ত হয়ে আছে যে আপন। 
আপন-বাহিরে তারে স্থাপন করিতে যেন পারি 
সংসারের শতলক্ষ ভীসমান ঘটনার সমান শ্রেণীতে, 
নিঃশঙ্ক নিষ্পৃহ চোখে দেখি যেন তারে 
অনাত্সীয় নিবীসনে, 
এই শেষ কথা মোর 
সম্পূর্ণ করুক মোর পরিচয় অসীম শুভ্রতা ॥ 


উদয়ন 
৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


৩৬ 
যাহা কিছু চেয়েছিনু একাস্ত আগ্রছে 
তাহার চৌদ্দিক হতে বাহুর বেষ্টন 
অপশ্যত হয় যবে 
তখন সে বন্ধনের যুক্তক্ষেত্রে 
যে চেতন! উদ্ভাসিয়া উঠে 
প্রভাত-আলোর সাথে 
দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ । 
শূন্য তবু সে তো শুন্য নয়। 
তখন বুঝিতে পারি খবির সে বাণী-- 
আকাশ আনন্দপুর্ণ না রহিত যদি 
জড়তার নাগপাশে দেহমন হইত নিশ্চল । 
কোহ্যেবাহ্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
যদেষ আকাশ আনন্দে। নস্যাৎ ॥ 


উদয়ন 
৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


৩৭ 

গো গন সহস!। দেখিম্ু একদিন 
পে ৮ জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত 
রক্ত সৃজ্গাছি দিয়ে বাধা, 
চিনিলাম তখনি দেহারে । 
দেখিলাম নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধূ, 
দক্ষিণ বাহুতে বহি চলিয়াছে যুগান্তের পানে ॥ 


উদয়ন 
৪ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


রোগশধ্যায় 


৩৮ 
ধম'রাজ দিল যবে ধ্বংসের আদেশ 
আপন হত্যার ভার আপনিই নিল মানুষের 
ভেবেছি গীড়িত মনে পথভ্রষ্ট পথিক গ্রহের 
অকন্মাৎ অপঘাতে একটি বিপুল চিতাঁনলে 
আগুন জ্বলে না কেন মহা এক সহমরণের । 
তারপরে ভাবি মনে 
হুঃখে হঃখে পাপ যদি নাহি পায় ক্ষয় 
প্রলয়ের ভম্মক্ষেত্রে বীজ তার রবে সুপ্ত হয়ে, 
নৃতন স্যপ্টির বক্ষে 
কণ্টকিয়া উঠিবে আবার ॥ 


উদয়ন 
৫ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
গ্রাতে 


রোগশয্যায় 


৩৯ 
তোমারে দেখি না যবে মনে হয় আর্ত কল্পনায় 
পৃথিবী পায়ের নিচে চুপি চুপি করিছে মন্ত্রণা 
সরে যাবে ঝলে। 
আকড়ি” ধরিতে চাহি উৎকণ্ঠায় শুন্য আকাশেরে 
দুই বানু তুলি”। 
চমকিয়। স্বপ্ন যায় ভেঙে 
দেখি তুমি নতশিরে বুনিছ পশম 
বমি মোর পাশে 
স্থষ্টির অমোঘ শাস্তি সমর্থন করি ॥ 


উদয়ন 
৫ ডিসেম্বর, ১৯৪, 
প্রাতে 


